◆有警卫有充电桩，比以前更干净安全

曾经，离开城中村是郑漂移的奋斗目标，但真正离开后，会怀念落魄而充满希望的时光。

城中村作为城市中特别存在的居住方式，长期以来，一直是来郑州奋斗的人们梦想起航的地方。

由席文太作词作曲的冯小威演唱的歌曲《城市最后的村庄》近几天在郑州流行，不仅给人们带来了对青春时光的怀念，而且意外地发现郑州繁华街区，还保留着城中村——西关虎屯村。就像时间里忘了打开的礼物，让郑州人大吃一惊。

◆有警卫有充电桩，比以前更干净安全

“来，去喝喜酒吧！”上午11点多，几个村民骑着电动车打招呼就出门了。

这天中午，村里后生在宾馆举行婚礼，约定大家一起带他去。村里有喜事，保留着全村热闹的传统。

家家户户都是七八层楼高的楼房，而门头上的“家与万事兴”招牌则表明，村里还住着房子。在树荫下，几个村民看着陌生的面孔和他搭话，询问他是否是租房的来客。

紧邻花园路黄金地段，作为周边地标的高楼大厦，很难想象隐藏着一个城市村庄。可能是太隐蔽了，没有受到几年前城中村改造大潮的影响。

有村民笑着说：“我以为会被拆掉，结果发现没有拆掉，好像被遗忘了。”。

从前，有些村民希望拆迁改造。但是，现在很多人希望保留“在这个地方住了几十年，一直住着很满足”。

时光倒流四十年，村口还是一片麦田，随着时代的发展，平房变成了两层小楼，最后建起了高楼。曾经村民世世代代生活的村庄，开始为进城奋斗的年轻人提供休息的港湾。

赵大妈是关虎屯土生土长的女儿，自己家原来的两层房后来变成了一层楼，随着租户的增加建在了现在的八层。

与过去人们印象中的“肮脏”不同，街道干净整洁，村口有保安，每条小巷都能看到保安摄像头，大楼门锁变成密码锁，走廊里还放着消防器具。出于安全考虑，禁止外售电动车进入，并在安全区域设置充电桩。

一位正在找房子的年轻人在比较了几套房子后，选择了月租850个单间。面积不到10平方米，厨房卫生间齐全，还有空调。他来郑州准备找工作是在朋友介绍下刚找到这里的，“房租比外面小区便宜500多，还挺得住。”。

出入的多是青春的容颜，走在其中，你会感到精神饱满。

◆理发店的哥哥：守着城中村开店10年不想离开

早上，戴着墨镜拉着小狗的弗瑞打开了理发店的锁链。店外“做别人做不到的事，烫别人做不到的发型”的标语十分醒目。

这家冠以自己名字的理发店，福瑞已经开了10年了，一开始在城中村放了陈堡。“郑州很多城中村都是我住的，但是一个地方被拆掉了，搬到了另一个地方。”。

令人吃惊的是，福瑞家虽然在郑州，但十年来一直喜欢住在城中村，“我喜欢城中村，热闹，有气氛，有人情味，大家都很有心！”

在城中村开店，当然是跑房租便宜，但对他来说更重要的是“在这里开店安顿下来”。福瑞以前也试着在外面开店，但过了一会儿就想回到城中村。

住在城中村的基本上都是年轻人，既有应届大学生打工族，也有刚创业的人，“在这里大家都是平等的，可以互相体谅，即使大家工作累了，回到这里全身都会轻松。”。

走出地摊一直做生意到凌晨，下班回来聊天的加班族，一到晚上就是熙熙攘攘的街道，福瑞喜欢的气氛。他最喜欢做的事就是坐在店里，看着窗外上班族匆忙的脚步，聆听夜晚霓虹灯里的笑声。

福瑞先生现在的很多客人都是住在城中村的回头客，即使远在南三环，也会来这里剪头发，“大家做完头发后就在店里多待一会儿，走在小巷里，去路边摊吃串，好好聊聊前面的事情。”。

中午的时候，一个女孩来跟弗瑞商量水费和上网的设置问题。她打算在隔壁开一家美甲店，因为外门的房间很高，所以第一家店决定从这里开始。

◆租房人：回到村里，白天的疲劳一扫而光

老家在开封的郭，和朋友一起开了一家小吃店，平时和家人一起租来住。

1998年，刚来郑州的郭先生，在聂庄司家庄等城中村，房租便宜配套是吸引他的地方，一般生活需求不出村都能满足。

他喜欢城中村的烟火，下班回到城中村，在路边端上一碗炖菜或米皮，配上一瓶冰可乐，把白天的疲劳一扫而光。

过去住在城中村时，空调还不是出租房的标准。夏天的夜晚在长椅上盖上毛毯睡在屋顶上，深夜看着星空听着鼾声。“现在想想，很久没有像当时那样的感觉了。”。

“过去城中村的路上都是摆摊的，有卖食物、卖衣服的，熙熙攘攘，吃完饭大家都跟小伙伴们闲逛，坐在门口的台阶上聊天。”郭先生说，西关虎屯比较小，过去城中村并不热闹我感觉好像还在。

这里依然缀写着年轻人花的青春，奋斗创业的故事也不断上演。

◆房东：怀念和住宿客人一起吃饭的日子

房东阴阿姨的脑子里一直记得老家是平顶山的年轻人。

那时，房子还是一幢两层楼高的小楼，租了两三套房子，平时一直跟着她吃饭。“都是二三十岁才来上班的年轻人，我做什嚒他们吃什嚒，都说好吃。”

有的年轻人回来晚了，她就直接把饭留在锅里，一回来就可以吃了。“他们都是家宝，我把他们当自己的孩子一样对待。”

那个年轻人虽然是单衣长大的，但从小就没有感受过母亲的爱情，在租房的几年里，他和阴凉的阿姨一起吃饭。“他总是说在外面吃不舒服，说和我吃饭有家。”。

后来从郑漂到事业成功，年轻人抽出时间找阴阿姨，“每次回来都带我去饭店，说现在有能力，让我点什么想吃的。”。

说起与房客之间难忘的细节，另一位房东赵大妈回忆起了算错账的往事。

当时租房的小女孩在搬家前结算电费，赵大妈有错账，算了几百块钱，赵阿姨也觉得收费有点奇怪，但在账单上的数字前，不得不向对方收取电费。

“能保护好自己的家，为工作的年轻人提供经济上的停留点，虽然很累，但是很有成就感。”。赵阿姨说。